CINE BAJO TIJERAS: LA CENSURA EN DICTADURA
PROF. LEO A. SENDEROVSKY
INICIOS

Ala hora de analizar la censura durante la tltima dictadura militar, hay que partir desterrando un preconcepto de base.
La censura durante el periodo 1976-1983 no fue un hecho aislado, sino la consecuencia de un fenémeno que existid
practicamente desde los origenes de la historia del cine en Argentina. Esta actividad paso, en sus inicios, de casos
puntuales, generalmente desconocidos 0 poco estudiados, a convertirse en un accionar gestionado arbitrariamente
por el Estado, a partir del golpe de Uriburu, en 1930, y promovido por la Iglesia Catélica y por funcionarios
conservadores de peso, como el caso del senador conservador, anticomunista y antisemita Matias Sanchez Sorondo,
promotor de la ley de creacion del Instituto Cinematografico Argentino y luego director del mismo, quien perseguia la
misma idea de control del cine por parte del Estado que sostenian Hitler y Mussolini. Sanchez Sorondo estaba en
contra del cine sonoro por las ideas supuestamente inmorales que el nuevo fendmeno cinematografico podia acarrear
y, durante la llamada Década Infame, fue el principal idedlogo de la censura a ciertas peliculas argentinas y
extranjeras.

Quien, afos después, con el ascenso del peronismo, recogio el guante de Sanchez Sorondo fue Raul Alejandro Apold,
considerado por muchos “el Goebbels de Perdn”, el funcionario a cargo de la Subsecretaria de Prensa y Difusién
durante los dos primeros mandatos del general. Apold fue el principal constructor de la mitologia peronista y, ademas,
desde su dependencia estatal, control6 la industria del cine argentino durante aquellos afios. No se diferenciaba
ideolégicamente de Sanchez Sorondo, su forma de delinear la propaganda estaba influenciada por el manejo del cine
y de los medios en la Alemania nazi o en la Italia del Duce. Las listas negras, los artistas prohibidos y exiliados y las
peliculas argentinas censuradas o que tuvieron serios conflictos para ser estrenadas en aquellos afos, debian su
dictamen a la mano negra de Raul Apold, quien, por ejemplo, en 1947, decretd la prohibicion de peliculas de origen
soviético, decreto que se sostuvo hasta 1951, cuando Perén lo vetd, a pesar de los esfuerzos de Apold por mantenerlo.

Desde la llamada Revolucién Libertadora, que derrocd a Perdn en 1955, se alternaron gobiernos dictatoriales con
democraticos, pero la censura se mantuvo indemne, aunque mas cerca de grupos privados que del amparo del
Estado, con mayor influencia de la Iglesia, que se erigia como guardian moral de la sociedad y no estaba dispuesta
a permitir que el cine contaminara la mente de los espectadores.

En los afios sucesivos, se fueron creando instituciones publicas a cargo de la calificaciéon y censura de las peliculas.
En 1957, se cred la Subcomision Nacional, responsable de la calificacion y, en 1963, ésta fue reemplazada por el
Consejo Nacional Honorario de Calificacién Cinematografica. Estas entidades fueron supeditando la participacion en
ellas de miembros de la industria cinematografica y ampliando el nUmero de asociaciones de familia y representantes
de la Iglesia Catdlica. El desenvolvimiento del Consejo desembocé en un nuevo e infame hito en la historia de la
censura en Argentina. Bajo el gobierno de Ongania, a fines de 1968, se sanciond la ley 18.019. Esta ley creo el
flamante Ente de Calificacion Cinematografica, en reemplazo del anterior Consejo Nacional y, por primera vez, se
definié en el marco legal cudles eran las razones por las cuales una pelicula podia ser prohibida. Fue a través del
Ente de Calificacion Cinematografica que la censura se encontrd, afios después, con la ultima dictadura militar, el
régimen con el que mantuvo su mayor comunién ideoldgica, y fue alli donde surgi6 la figura del censor mas tristemente
célebre en la historia del cine argentino: Miguel Paulino Tato.
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MIGUEL PAULINO TATO EL CENSOR MAS FAMOSO, PERO NO EL UNICO

Sobre Tato vale hacer una aclaracién para barrer otro de los mitos que suelen erigirse a la hora de hablar de este
tema. Miguel Paulino Tato no fue “el” censor de la ultima dictadura. Su labor concreta se extendié desde el 1 de
septiembre de 1974, cuando Maria Estela Martinez de Perédn lo colocé al frente del Ente de Calificacion
Cinematografica, hasta el 20 de septiembre de 1978, cuando se retird por problemas de salud. Es decir, Tato fue el
censor oficial durante menos de la mitad del tiempo que duré la dictadura. A él lo sucedié Alberto Leén, miembro de
la Liga de Padres de Familia, y otro nombre clave en aquel periodo fue el del escribano Eduardo Miguel Ares,
secretario del Ente durante la gestién de Tato.

Antes de su labor al frente del Ente, Tato trabajé durante décadas en distintos medios graficos como critico de cine,
bajo el seuddénimo “Néstor”, con un estilo polémico, confrontativo e impiadoso. En aquellas criticas, ya supo mostrarse
con el corpus ideoldgico que lo acompafiaria en su cruzada contra el cine “enfermo” e “inmoral”, es decir, como un
hombre catdlico ultraconservador, nacionalista y antisemita, rasgos que compartia con sus antecesores. Aunque su
poder era mucho menor al de una figura como Apold, porque el campo de accion de Tato se circunscribia al ambito
de la censura y no influia en la politica nacional, el hecho de considerar a Tato el mayor simbolo de la censura en
Argentina se debio a su altisimo perfil mediatico y a haber sido el mas eficiente y prolifico censor, al punto de llegar a
un fanatismo manifiesto por la actividad que realizaba. Cuando se retird, Tato ostentaba el récord de 1200 peliculas
cortadas y mas de 300 prohibidas, lo que representaba mas de un 30 % de las peliculas que llegaron para su
calificacion. Solia dar entrevistas vanagloriandose de su trabajo y de la cantidad de peliculas que prohibia y su objetivo
era muy claro, afirmaba que a los adultos era necesario “que se les prescriba una cierta higiene mental en el consumo
de espectaculos”. Pero ese perfil altisimo, ese fanatismo y ese apasionamiento que mostraba por su tarea en las
entrevistas que le hacian fue, en definitiva, lo que lo condend al ostracismo. Para decirlo coloquialmente, Tato se pasé
de rosca.

LO CENSURABLE DESDE SEXO, RELIGION Y VIOLENCIA HASTA LAS IDEAS

El Ente de Calificacion Cinematografica actuaba de formas muy diversas y la habitual arbitrariedad que empleaban
Tato y su sucesor hace que no nos vayamos a detener aqui en analizar el proceso de censura y sus multiples
instancias. Basta entender que, a grandes rasgos, una pelicula podia sufrir el accionar del Ente de diferentes formas.
Podia ser directamente prohibida, podia ser cortada superficial o sustancialmente, podia ser calificada apta mayores
de 18 afios, lo que la limitaba excesivamente en su resultado comercial, o podia ser demorada arbitrariamente su
calificacion. Todas estas eran maneras legitimas de censura, algunas de forma directa y otras de forma indirecta,
pero todas igualmente nocivas.

Distintos contenidos podian obrar como factores de prohibicion o de corte. Hay algunos que pertenecian a la superficie
de lo que al Ente le molestaba, y otros, mas complejos, que al Ente le costaba leerlos a conciencia para poder
censurarlos. Contenidos subyacentes, que portaban la identidad ideolégica de estos filmes.

En la epidermis de la censura estaba el sexo. Las escenas “subidas de tono” y con desnudos era lo primero que
pasaba por las tijeras de la censura. En esa evaluacion caian desde las peliculas de la dupla Armando Bo-Isabel Sarli,
hasta peliculas extranjeras dramaticas. Las que mas eludian este nivel de censura eran, curiosamente, las comedias
picarescas, como las de Olmedo y Porcel, que a veces podian sufrir la tapada con una prenda intima dibujada
artificialmente en algun afiche y solian filmar escenas idénticas con mayor y menor contenido erético, para poder
pasar sin problemas por las manos de la censura. Esto ultimo también era una practica habitual en el cine de Armando
Bo. Pero, a fin de cuentas, los desnudos y las escenas de sexo caian peor a los ojos de la censura en una pelicula
“seria” y dramatica que en una comedia vulgar. De esa manera, un drama como Pretty baby (1978), con una
adolescente que es forzada a prostituirse, fue prohibida en su momento y recién pudo verse en Argentina en 1984.
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La mirada que apuntaba a la profilaxis y a una idea liberal del sexo, en vez de promover las ideas pro-vida que difunde
la Iglesia, era otro item facilmente censurable, lo que cost6 la censura de escenas de peliculas como Pequerias
revoltosas (Little darlings, 1980) o la comedia adolescente israeli Pandilla de picaros (Eskimo Limon, 1978), entre
muchas otras. Tampoco se podia permitir la justificacién sentimental de una relaciéon extramatrimonial, una de las
razones que llevd a la mutilacion excesiva del film La terraza (La terrazza, 1980), de Ettore Scola, pelicula de dos
horas y media que aqui se vio en una version de 80 minutos. Alli, en una de las historias que conformaba un relato
coral, Vittorio Gassman interpretaba a un politico comunista que se enamora de una joven. Algo similar ocurrié con E/
afio que viene a la misma hora (Same time, next year, 1978), cuyo desenlace real, con los dos amantes que
protagonizaban la historia reencontrandose y fundiéndose en un abrazo, aqui fue eliminado.

Lo sexual podia contener otras vertientes que también evidenciaban el accionar represivo de la censura. En las
peliculas de Armando Bo e Isabel Sarli podian aparecer personajes que eran censurados por “amanerados” o travestis
cuya presencia irritaba a los censores. Es interesante sefialar la anécdota ocurrida un afio antes del golpe con la
comedia de Olmedo y Susana Giménez originalmente titulada Mi novia el travesti y rebautizada, por obra de Tato,
con el mucho mas sugestivo titulo Mi novia el...

La represion sexual también influyd en el largo camino hasta el permiso de estreno que finalmente obtuvo la ultima
pelicula de Leopoldo Torre Nilsson, Piedra libre (1976), pelicula que molestaba, entre otras cosas, por la descripcion
de un triangulo amoroso entre sus protagonistas, que incluia una relacién lésbica sugerida en el afiche promocional,
que también sufrié el embate de la censura. Esta pelicula, que mostraba de manera sérdida la debacle de una familia
argentina aristocratica (elemento habitual en el cine de la dupla Torre Nilsson-Beatriz Guido), fue el tltimo punto de
conflicto entre dos enemigos de peso como fueron Tato y Torre Nilsson (se dice que, originalmente, Tato odiaba a
Torre Nilsson porque él y Carlos Borcosque terminaron de dirigir decentemente la Unica pelicula que hizo Tato como
director, Facundo, el tigre de los llanos, en 1952). La pelea entre ambos terminé con el triunfo de Tato. La pelicula se
estrend, pero la demora en su estreno la condend al fracaso y Torre Nilsson, al igual que Armando Bo, enfermé y
murié poco después, angustiado por la herida que la censura le aplicé a su cine.

Otro aspecto epidérmico de la censura era el ensafiamiento con el cine de terror, ya que este género suele contener
muchas escenas de sexo o de desnudos y también una carga de violencia perturbadora, semejante a lo que sucedia
puertas adentro de los centros clandestinos de detencién en aquella época, pero que era necesario desterrar del cine
para que primaran las peliculas “livianas” o “espiritualmente enriquecedoras”. Asi, fueron prohibidas peliculas como
Carrie (1976, prohibida un afo mas tarde), Holocausto Canibal (1979, prohibida en 1981), Cuerpos invadidos
(Videodrome, 1983) y varios clasicos del terror dirigidos por el realizador italiano Dario Argento, como Rojo Profundo
(Profondo Rosso, 1975), Suspiria (1977) o Tinieblas (Tenebrae, 1982), entre muchas otras que, por lo general, fueron
prohibidas al momento de su estreno y, meses después, autorizadas a estrenarse con multiples cortes. Muchas de
esas peliculas eran prohibidas por contener escenas que se censuraban por "agraviar a la religion y a la iglesia", de
la misma manera en que eran consideradas blasfemas peliculas fuera del cine de terror como La vida de Brian (Life
of Brian, 1979), por narrar la historia de un hombre judio al que confunden con Jesus, o la comedia italiana Qua la
mano (1980), por mostrar a un sacerdote bailando en una iglesia.

El sexo, la religion y la violencia eran los aspectos epidérmicos, superficiales, de una censura abocada principalmente
a la promocién de una forma de vida ciertamente puritana, cristiana y casta. Pero muchas peliculas eran censuradas
por motivos mas complejos, que tenian que ver con ideas semejantes o equiparables a las de la llamada “subversion”.
Las peliculas también podian ser subversivas, en la medida en que podian mostrar a una sociedad protestando,
personajes manifiestamente comunistas, instituciones corrompidas y lo que podia suceder cuando el poder se
depositaba en el pueblo, cuestiones impugnables para la censura de la época.

Uno de estos ejemplos paradigmaticos es el de Novecento (1976) de Bernardo Bertolucci, prohibida por el Ente, que
narra la vida de dos amigos nacidos el mismo dia, uno criado por campesinos (personaje que, en su faceta adulta, es
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interpretado por Gérard Depardieu) y el otro, el hijo del patrén (cuya versiéon adulta es interpretada por Robert De
Niro). El primero se suma a la reivindicacion de la lucha socialista en favor del proletariado, mientras que el otro se
inclina pasivamente hacia el fascismo y permite la represion a los trabajadores. Otra pelicula afectada por la censura
fue Sola contra el crimen/La mujer policia (La femme flic, 1980), sobre una mujer policia que intenta desenmascarar
la corrupcion policial y, cerca del final, es obligada a renunciar. Resultaba inadmisible que una pelicula presente una
imagen perniciosa de las instituciones del orden.

La Espafa de la Transicién, luego de la muerte de Franco, fue rica en peliculas que aca resultaban una piedra en las
botas de los militares. Se sucedieron filmes protagonizados por José Sacristan, como Las largas vacaciones del 36
(1976), cuyo estreno se permitié en Buenos Aires pero no asi en varias provincias, Asignatura pendiente (1977), que
incluso criticaba abiertamente a la censura espafola del franquismo y cuyas escenas protagonizadas por Héctor
Alterio fueron cortadas de la pelicula para que esta pudiera ser estrenada (Alterio, quien se encontraba en las listas
negras de la dictadura, interpretaba a un dirigente sindicalista preso) y Solos en la madrugada (1978), que recién
pudo verse en Argentina a fines de 1982, y cuyo mondlogo final a cargo de Sacristan fue tomado por el publico
argentino como un aliento para terminar con las pesadas cadenas de una dictadura ya debilitada por aquel entonces,
luego de la derrota en Malvinas.

La censura ideoldgica podia arrastrar a peliculas para adolescentes, como Los guerreros (The Warriors, 1979), que
mostraba a una ciudad dominada por el accionar de distintas pandillas incontrolables para la policia, o infantiles, como
Ico, el caballito valiente, realizada en 1983 pero estrenada recién en 1987 y en la que, entre otras cosas, se lo ve a
Larguirucho preso “por no saber callar” y esperando la llegada “del verdugo que lo venga a ejecutar” (asi rezaba la
cancion que Larguirucho cantaba angustiado).

CONTRADICCIONES Y DEBILIDADES

La censura incurria en un sinnumero de contradicciones, debilidades y aspectos que la evidenciaban como una
practica arbitraria y absurda. Una de las tantas contradicciones en las que incurria el Ente es que podian prohibir,
cortar o calificar para mayores de 18 afios peliculas previamente aprobadas y auspiciadas con créditos otorgados por
el Instituto Nacional de Cinematografia, lo que hacia que el cine argentino entrara una espiral siniestra, porque los
productores podian arriesgarse a filmar una pelicula con un aval del Instituto, con todo el gasto econémico que eso
implica, para luego ser impugnada por el Ente, lo que la podia llevar a un fracaso directo.

Otro aspecto ridiculo tenia que ver con el modo en que el contexto politico alteraba lo potencialmente censurable.
Uno de los tantos titulos de comedias revisteriles que sufrio el embate de la censura fue El gordo de América, pelicula
protagonizada por Jorge Porcel. Esta pelicula originalmente se iba a llamar E/ macho de América, pero Tato veto el
titulo, porque “el unico macho de América era el general Perdn”. Curiosamente, esta pelicula se estrend el 11 de
marzo de 1976, trece dias antes del golpe. Si la pelicula se realizaba un tiempo después, probablemente no hubiese
habido inconveniente con el titulo. EI mismo Ente que vetd ese titulo poco antes de la dictadura, afios después cortd
una escena de accidn de Superman I/ (1980), porque en un colectivo se veia una publicidad de Evita, el musical de
Broadway. Como vemos, el contexto influia completamente en estas decisiones.

Esto del contexto como mandamas de la censura puede verse también en dos peliculas prohibidas en dos momentos
diferentes por su relacion con lo militar. Por un lado, Regreso sin gloria (Coming home, 1978), pelicula nominada al
Oscar y cuyos dos protagonistas, Jane Fonda y Jon Voight, se alzaron el premio Oscar por su labor en el film. Esta
pelicula mostraba las heridas que habia dejado la Guerra de Vietham en sus combatientes y terminaba con el
personaje de Bruce Dern, quien interpretaba al marido del personaje encarnado por Jane Fonda, suicidandose
desnudo en el mar. Esta imagen resultaba tan molesta a los ojos de los militares argentinos, quienes en ese momento
se encontraban en disputa por el canal de Beagle, que la pelicula fue prohibida en nuestro pais y su estreno se
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permitié recién tres afios después. En una época de pleno triunfalismo militar, no podia asociarse lo militar a una
imagen de derrota. Completamente opuesto fue el caso de Los elegidos de la gloria (The right stuff, 1983), que narraba
la historia de los astronautas que fueron seleccionados para el primer proyecto norteamericano para llevar personas
al espacio. Esta pelicula de tono marcadamente triunfalista, a los ojos de los censores, podia caer mal en una sociedad
que venia de padecer la derrota en Malvinas, razén por la cual su estreno se demoré unos meses, hasta después de
la asuncién de Alfonsin. Escenarios diferentes llevaban a razones opuestas a la hora de censurar.

Una hecho que ocurria, no precisamente una contradiccién, pero si una evidencia de la arbitrariedad de la censura,
era que muchas de las peliculas prohibidas eran exhibidas en circulos militares. La higiene mental era una accién por
la que, evidentemente, no hacia falta que pasaran los militares.

EL CINE ARGENTINO ENTRE EL DISCURSO SUBYACENTE Y EL CINE MILITANTE

Un procedimiento habitual de algunos cineastas para eludir la censura era filmar escenas eréticas de sobra, para que
los censores se centraran en lo mas superficial y dejaran pasar lo subyacente del relato. Asi, por ejemplo, Adolfo
Aristarain pudo estrenar Ultimos dias de la victima en 1982, y David José Kohon pudo exhibir sus dos ultimas
peliculas, ¢ Qué es el otofio? (1976) y El agujero en la pared (1982).

Estas dos ultimas peliculas tuvieron un arduo proceso de negociacion con la censura y sendos problemas posteriores
con los exhibidores, que hicieron que Kohon terminara con un by pass y un retiro prematuro de sus tareas como
realizador. Ambas peliculas planteaban un escenario pesimista, la primera desde un relato realista y la segunda
recurriendo a una excusa fantastica (el pacto con el Diablo). En ambos casos, el protagonista, interpretado por Alfredo
Alcén, terminaba suicidandose, algo que irritaba a los militares, que intentaban tapar todo dejo de sordidez y de
derrotismo. Y ambas se tomaban ciertas libertades, camufladas con la presencia de escenas de sexo para el deleite
de los censores. En ¢Qué es el ofofio? se habla abiertamente de la sangre derramada de los jovenes y se muestran
personas secuestradas y acribilladas en la calle. Kohon fue obligado a poner un cartel con el afio 1974 al comienzo
de la pelicula, para sugerir que estas situaciones formaban parte del pasado. En El agujero en la pared, entre otros
elementos simbdlicos que se presentan para referirse a la realidad argentina del momento, en una escena se
representa una obra de teatro de titeres sobre los pecados capitales, alli se muestra una quema de libros y al sujeto
que quema como a un envidioso que quema porque no sabe leer, lo que implicaba un claro tiro por elevacion no sélo
a los militares sino, especificamente, a los mismos censores, que se engolosinaban cortando escenas “inmorales” y,
en el fondo, eran tan ignorantes que dejaban pasar escenas en las que eran insultados sin tapujos.

Mas alla del grueso de los cineastas argentinos, algunos de ellos, que buscaban seguir en lo suyo sin que los
molestaran, mientras que otros elaboraban procedimientos para eludir la censura y hacer un cine “de resistencia” que
pudiera ser estrenado, estaban los cineastas militantes, que realizaban peliculas que, en su gran mayoria, ni siquiera
pasaban por los ojos de la censura, porque solo se planteaban para su exhibicidn en circuitos menores y clandestinos.
Entre estos realizadores estaban aquellos que fueron victimas directas de la dictadura. Una de estas victimas fue
Raymundo Gleyzer, militante del PRT y miembro del Grupo Cine de la Base, quien fue desaparecido el 27 de mayo
de 1976. Luego de su desaparicion, su grupo respondio con el cortometraje Las A.A.A. son las tres armas, apelando
a la hoy célebre “Carta Abierta a la Junta Militar” de Rodolfo Walsh para denunciar tempranamente el accionar de la
dictadura. Ofra victima fue Jorge Cedron, director de peliculas clave de la militancia como Operacién masacre (1973,
también sobre texto de Walsh) y de Resistir (1978), un panfleto que narra la historia argentina desde el punto de vista
de Montoneros, con el protagonismo absoluto de Mario Firmenich, y que, tal vez, sea la primera pelicula en la que se
describen con lujo de detalles los métodos de tortura que aplicaban los militares. Cedrén murié en circunstancias
nunca esclarecidas en Paris en 1980, en el exilio. Tanto los documentales del Grupo Cine de la Base como Resistir
eran peliculas desconocidas para el gran publico, pero suficientemente peligrosas para costarle la vida a sus
realizadores.
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Durante la ultima dictadura militar, el arte en general, y el cine en particular, fue un campo de batalla, donde terminé
venciendo el poder de turno, que no actuaba en igualdad de condiciones, porque, justamente, ostentaba el poder. Un
poder que coartaba la libertad de pensamiento de los espectadores, cercenando y prohibiendo peliculas y mandando
al exilio o enfermando a sus actores y realizadores. Podemos detenernos en lo irracional, torpe y ridiculo que implicaba
en su esencia el accionar de la censura. Pero detrds de ese accionar irracional, torpe vy ridiculo, estaba la mano
opresora de la dictadura, con sus desaparecidos, entre ellos varios cineastas como los aqui mencionados. La censura
no era otra cosa mas que el acto cotidiano y elemental de un poder siniestro, que entendia que el cine no es sélo
divertimento, sino también un arma para el libre albedrio de los pueblos. Podran haberse equivocado en el accionar,
haberse centrado demasiado en lo supuestamente inmoral y haber dejado pasar muchos discursos y elementos que
podrian haber sido considerado “subversivos”. Pero en esa afirmacion no se equivocaban, porque un cine sin una
impuesta “higiene mental” puede liberar a un pueblo social y culturalmente oprimido.
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